
                           Madame, 

  

      Je me dis : quelle idée bizarre de vous écrire. Alors je vais commencer par un aveu : je vous 
aime parce que je vous admire.  Pour exprimer un sentiment certainement mais aussi pour donner 
unité à un propos décousu, assez touffu voire chaotique, à travers une expression pour laquelle je ne 
prétends à aucune vraie maîtrise, absolument. En vous présentant mes excuses pour l'excès et plus 
encore pour l’inopportunité de mes dires.
  Et quelles sont donc les qualités que je vous attribue pour une appréciation si élevée ? Et je vais 
aller de la plus évidente des trois pour terminer par la plus complexe et la plus intéressante à mes 
yeux puisqu'elle seule peut justifier réel intérêt et l'éloge. Et pourquoi ces trois là ? Vous en avez 
certainement d'autres mais leur concomitance les rend exceptionnelles ;  et peut-être sont-elles 
même contradictoires. Commençons donc leur développement.
      C'est à l'émission « la grande librairie » que je vous aperçue pour la présentation de « Bambi ». 
Et ce qui surgit avec évidence : votre beauté qui mérite quelques explications.  Bien sûr il  y a ce 
parfait visage rond comme ses yeux, ce petit nez ravissant, et cette frange si bien placé, ce qu'a très 
bien perçu le cameraman pour vous prendre sous l'exact bon angle. De jolies femmes on en voit 
tant, en particulier en se promenant dans notre capitale sans parler des magazines. Et bien que vous 
le soyez cela ne suffit pas à rendre vous apparence si remarquable. Car dans votre expression il y a 
certainement de la grâce et j'y reviendrais au troisième point. Ce qu'a très bien perçu une 
commentatrice : «  elle est charmante. »  On approche et elle ne croyait pas si bien dire : le charme 
peut être « banalement » l'apanage d'une beauté féminine un peu troublante, ce « je ne sais quoi », 
mais aussi une attraction extraordinaire, « magique » ; oui, je me laisse emporter : je vous ai trouvé 
sublime, puissance certaine à travers la délicatesse de vos traits et la fragilité de votre 
expression...mais je m'égare vers le troisième point, soulignant cependant ce grand privilège de la 
beauté. 
   Remarque très annexe : pourquoi avoir supprimé cette vidéos enchanteresse. Je ne le regardais 
que rarement de crainte d'une puissante et désorganisatrice attraction, y prenant grand plaisir à y 
revenir encore.
    Allons au deuxième point, important mais que je vais évoquer rapidement en grand contraste 
avec le suivant : vous êtes aussi « institutionnelle » ; écrivaine reconnue, à juste titre selon moi, 
invitée des émissions littéraires à la télévision, éditée chez Gallimard ce qui n'est pas peu, 
enseignante à l'université. Cette intégration « méritée » signe une reconnaissance qui est pour 
beaucoup la preuve du « talent», terme vague si fréquemment rebattu. Je ne le   réprouve pas  
complètement; cependant beaucoup d'auteurs  retenus, la plupart, n'ont pas relevé de l'institution 
pour leur œuvre et ont même été incompatibles avec elle. Avec des capacités  remarquable certes et 
l'acquisition pas toujours poussée de la langue dans ses écoles. La plupart présentaient une 
originalité de personnalité et d'expression quelque peu marginalisante. Je n'avance pas ce point pour 
vous dévaloriser bien au contraire mais pour souligner, comme cela sera exposé, la très grande 
originalité de votre personne littéraire et même personne tout court. 
    Allons au troisième le plus significatif . Je vous ai donc vu à la grande librairie où vous m'avez 
impressionné. Vous vous êtes d'emblée distinguée de romanciers qu'on peut qualifier de « petits-
bourgeois  de l'écriture » ou encore « demi-mondains de la plume », relatant les affres sentimentaux 
d'une classe « moyenne » « intellectuelle », et qui tout droit sortis de Saint-Germain-Des-Prés où 
qui s'en donne l'air, prétendent « faire de  la littérature » en prenant les airs d'une noblesse 
scripturale, pour ce qu'ils s'en figurent. Et qui écrit comme il se doit « en chambre » pour produire 



« une œuvre » extraite des « très profond  replis  de leur âme ». La littérature en chambre n'est pas 
votre genre et c'est tout à votre honneur. Vous avez choisi une identification réelle, en adhérent au 
site des « sugars» et  en vous faisant passer pour une sugar baby, ce qu'on imagine aisé en vous 
voyant, mais plus encore pour un sugar daddy. Je m'imagine pas que ce fut avec la grande facilité, 
ce qui témoigne de la souplesse de votre personnalité et d'une grande capacité d’adaptation. Et vous 
êtes surprenante en inventant le personnage de Bambi qui semble loin de vous, jeune fille trouble 
issue d'un milieu défavorisé, lumpen prolétariat Comment donc avez-vous pu réaliser une si 
importante transmutation de vous-même alors qu'on soupçonne chez l'auteur beaucoup de soi-
même ? Je remarque aussi votre expression qui participe grandement à l'évident intérêt qu'on vous 
porte : une parole plutôt frêle et presque hésitante comme si les mots en demandaient même dans 
leur expression banale, où réside ton et une douceur presque enfantine, face au présentateur qui 
expose brièvement la teneur de votre texte, celle de cette jeunesse et de son jargon. Et on 
appréhende le personnage terrible lorsque vous dites : les battre et les dépouiller ( les « sugar-
daddy , comme la jeune et fraîche proie devient impitoyable bourreau»). Et vous répondez toujours 
de cette voix simple et fragile, mais avec un regard serein et droit : « et les humilier ». C'était donc 
le véritable motif ; comme une lutte des âges, des classes, et des sexes ? Femmes, jeunes, pauvres, 
marginales, hommes âgés, riches et intégrés ; et cela est lourd en considération de la description des 
sévices subis, de la conscience d'un terrible rapport de force articulé avec un moyen de pression : 
impossible qu'un homme mûr, aisé et bien intégré dévoile  la situation   compromettante avec une 
femme juvénile, où il est allé « se fourrer ». Évidemment se pose la question de l'écrivain qui a 
enfanté une telle histoire. Voici ma considération : les individus « normaux », terme sujet à caution 
certes, moyens, habituels sont très réticent à produire un écrit fictionnel et moins encore un tel le 
votre. La déviation les rebute et ils mettent un veto à percevoir ce que vous dîtes. L'horreur est 
prononcée par les fous, et encore, beaucoup sont fort banaux en dehors de leur délire. Mais il existe 
une troisième catégorie, ceux dont la personnalité produit de l'extraordinaire. Ils ne sont donc ni 
fous, car ils produisent, et dans votre cas des mots compris par tout-un-chacun, mais ne sont pas 
« normaux » et vous exprimez une personne criminelle et même pathologique dans un milieu 
extrêmement perturbé. J'ai donc été très impressionné par Bambi que je perçois comme votre 
double famélique, non d'une façon raisonnée mais immédiate, intuitive. Lorsque m'arrive Caroline 
de Mulder, je vois Bambi,  terriblement proche de son auteur, « transmutée » en elle. Thème 
classique : l'écrivain est-il ses personnages ? Il peut toujours prétendre à la fiction et donc à la 
disjonction mais ils sont en lui, qui se manifeste en  projection de soi même. La puissance de votre 
personnage et de son monde offre une identification avec l'écrivain ; une espèce de rêve pour le 
lecteur que l'écrivain mythifié, à la belle physionomie dans votre cas, porte en lui une disgrâce lui  
octroyant une « communion » avec l'auteur, fantasme fusionnel pour qui est en manque d'estime. Et 
la question de la blessure profonde, toujours masquée mais qui occupe en sa personne grande place, 
avec la reconnaissance totémique envers celui qui dévoile la sienne et est susceptible de la mettre en 
partage. Dans cette relation intime avec le texte, dévoilement des  désirs refoulés, terriblement 
inassouvis et enfin partagés. 

 Quant à l'agressivité des femmes que vous soulignez dans l'émission littéraire, difficile de savoir si 
c'est en bien : la femme n'est pas un être soumis et doux, elle fait preuve de vertu « masculine », 
bref est l'égale des hommes et aussi capable pour le pouvoir et même le crime, lui-même inscrit 
dans le pouvoir si l'on consulte l'histoire ; ou au contraire pour la dévaloriser : elle aussi est capable 
de l'horreur.   Avec une question en suspension : dans Bambi, y aurait-il place place pour une 
éventuelle rédemption qui cacherait élément mystique fondamental opposé à une vision pessimiste 
de la société particulièrement divisée ?

   Mais là où je vous admire, c'est à la lecture de libido sciendi.  Une question me préoccupe  mais 
d'abord  et sans en chercher le fond j'apprécie grandement le mouvement dans le texte entre la 
science, le savant et la femme, ce qui ne se résout jamais que partiellement par petits tableaux 
successifs, au gré des auteurs et de leurs ouvrages que vous citez; ainsi votre texte, long, ne souffre 



jamais d'épuisement ni n’entraîne de lassitude. Ce qui m'y sensibilise est cette concurrence évidente 
entre l'attrait pour la femme et la science, cette connaissance inépuisable vers la vérité, source de 
grande jouissance, à moins que la femme ne soit le véritable pôle qui menace le savant en le 
détrompant de sa noble  passion ; à moins qu'elle ne devienne l'objet même de l'étude, et bien 
souvent cobaye subissant les raisonnements pervertis et même le scalpel par ce qu'il faut nommer 
un apprenti sorcier. Avec tout le rapport de l'intérieur de la femme dévoilé par le bistouri, l'autopsie 
et ses  manipulations physiques.  J'évoquerais très simplement la blessure profonde tendu par 
l'espoir à l'époque scientiste de résoudre enfin le mystère de la femme, être fascinant, 
incompréhensible et surtout incontrôlable, dangereux. L'espoir pour le savant d'une mécanique dont 
il dévoile les rouages, avec en perspective la maîtrise de cet autre lui-même dans son 
incompréhensible différence, avec le dangereux attrait de sa beauté, son indispensable capacité de 
reproduction ou simplement la tenue de sa demeure qui lui avalerait son précieux temps entièrement 
dévolu à ses « nobles » taches.  Et a travers la lecture de l'ouvrage se révèle sous l'impulsion de 
l'homme de science la forte impression du chaos de la chair, double diabolique de la littérature 
flottant dans le vaste panorama d'une fantasmagorie hétéroclite.  Il me vient deux éléments que je 
devrais approfondir . En premier Sade qui se veut proche de la nature, qui ne vise pas le plaisir mais 
l'accomplissement  logique d'une détermination méthodique. Et la longue dérive au cours de votre 
brillant essai où l'effraction à la recherche de la réalité ultime devient crime. En réalité, le scalpel, 
c'est vous. non comme un instrument sadique mais comme fine incision ; vertige qui,  par une 
agressivité intérieure occultée et sublimée, enfonce dans un cruel délice. 
    Jamais vous ne séduisez mais toujours attirez, aimantent le lecteur qui d'abord en ignore le 
charme et qui, s'avançant chez vous en savoure  les puissantes exhalaisons. 
  D'ailleurs chaque jour je consulte et éprouve  un de vos petits  tableaux avant de sombrer dans le 
sommeil, et parfois j'en lis quelques lignes à une amie qui vous a remarqué à la Grande Librairie au 
sujet des pouponnières. Et un présentateur de télévision vous a regardé comme une bête curieuse en 
soulignant verbalement « l'extravagance » de vos thèmes principaux, vil impudent. 
   Vous êtes Belge et on pense bien évidemment à la peinture flamande même si c'est cliché, très 
précise et au foisonnement de choses sur une même toile. Et vous pratiquez avec méthode et sans 
sécheresse, en la précieuse artiste que vous êtes. Deux aspects : comment situez-vous ces propos 
entre sciendi et  sentiendi par rapport à la pomme de la connaissance que Eve tend à Adam, et quel 
serait le rapport entre la mission divine, la passion scientifique et l'exploration littéraire. Vous parlez 
beaucoup de la curiosité de la femme. Comment l'articulez vous avec l'appétit de connaissance du 
savant ? En effet les femmes restent énigmatiques chez vous pour en être réduites à l'objet de la 
« froide étude scientifique » ou en médiocre concurrence avec le savoir prétendument rationnel.   Et 
pour quelles différences entre les  deux. 
    L'érotisme n'est pas chez vous comme sur les sites spécialisés où tout est engagé dans l'instant 
mais dans l’ambivalence en l'homme et ses prérogatives, les « affaires sérieuses », la science 
opposée à la femme  peu valorisée par sa séduction corruptrice et comme appât frivole, mais de 
laquelle s'exhale un magnétisme envoûtant, qui ne peut la réduire au statut de simple dissipatrice 
concurrente ou à un simple objet d'étude. La femme n'est pas estimée et la toute puissance de sa 
fascinante beauté reste peu ou pas définie pour l'homme : finesse des traits ? Émoi face à une 
délicate fragilité ? Essence irréductible de sa nature ? L'homme la recherche avidement mais ne peut 
s'avouer l'intensité de son désir, masque de force du vrai savoir de viril caractère. Il ne lutte pas tant 
contre son charme puisqu'il y succombe au moins indirectement, qu'il en nie la substance réelle. 
Elle est comme une éclipse de lui-même ; mieux : une anfractuosité opaque en sa partie la plus 
profonde et la plus intime, et même une lumineuse ténèbre.  Voilà ce que je retire en lisant libido 
sciendi, non pas en me souvenant précisément de termes de votre écrit mais en ce qu'il ouvre en moi 
un univers  que je lis en une correspondance à la fois certaine et mystérieuse. 

       Oui vous êtes univers, monde des ombres réelles qui entraîne vers un grand cosmos grâce à la 
démultiplication littéraire .  Dans votre imagination, pas un monde mais des mondes et in fine le 
monde à la fois charnu et touffu.   



    Une chose me frappe et j'ai mis quelque temps à me rendre compte, et ce n'est pas à mon 
avantage. La question de la sexualité est évidente dans les 2 textes. Si je vous en parle c'est qu'elle 
n'est pas sans rapport avec mon attirance pour votre écrit supporté il est vrai par votre apparence. 
Chez Bambi elle est rapport de pouvoir, et particulièrement cruelle, sorte de vengeance. Elle est 
beaucoup plus complexe dans Libido siendi et j'y suis d'autant plus sensible que je suis médecin. 
   Cet attrait m'interroge sur moi-même mais aussi sur vous. La sexualité est un moyen, forcément 
de pouvoir, la fameuse triade perverse et si réelle sexe-argent- pouvoir, et m'amène à vous demander 
la part consciente que vous entretenez avec cette question dans votre écriture. Je pense à un livre de 
vous que je n'ai pas lu, la pouponnière nazi. 
   C'est là où je vous aime et vous admire, dans la complexité du rapport avec le charme, la 
séduction  qui sans penser à l'acte entretient un suspense articulé. En quelque sorte vous me tenez 
au ventre comme lorsque je vous ai vu avec Bambi, mais avec cette grande finesse et aussi, ce dont 
je me rends compte avec grande puissance. Et ce qui fait le prix à mes yeux est que cela vient d'une 
femme, me demandant d'où vous vient ce rapport à la science « dure » et à la si directe 'agressivité . 
Et je vous trouve d'une très très grande habileté car l 'attrait de votre grâce et de votre beauté et cette 
grande puissance sensuelle ne se traduit jamais par une fantasme sexuel ni à un quelconque désir de 
prise de possession sur votre corps mais par une souveraineté de la finesse juvénile et de la 
précision qui n'exclut pas la souffrance et la cruauté pour cependant la sublimer en grand art. Vous 
êtes d'une immense élégance. 
     
       
     Cette lettre sans doute maladroite, avec des débordements excessifs peu décents peut-être, et 
parfois même ennuyeuse n'a qu'un objectif, prendre existence à vos yeux car je vous considère 
avant tout comme un idéal, mais oui, et comme un grand maître. 

 

 
   

   


