Madame,

Je me dis : quelle idée bizarre de vous écrire. Alors je vais commencer par un aveu : je vous
aime parce que je vous admire. Pour exprimer un sentiment certainement mais aussi pour donner
unité a un propos décousu, assez touffu voire chaotique, a travers une expression pour laquelle je ne
prétends a aucune vraie maitrise, absolument. En vous présentant mes excuses pour l'exces et plus
encore pour I’inopportunité de mes dires.

Et quelles sont donc les qualités que je vous attribue pour une appréciation si élevée ? Et je vais
aller de la plus évidente des trois pour terminer par la plus complexe et la plus intéressante a mes
yeux puisqu'elle seule peut justifier réel intérét et 1'éloge. Et pourquoi ces trois 1a ? Vous en avez
certainement d'autres mais leur concomitance les rend exceptionnelles ; et peut-tre sont-elles
méme contradictoires. Commengons donc leur développement.

C'est a 1'émission « la grande librairie » que je vous apergue pour la présentation de « Bambi ».
Et ce qui surgit avec évidence : votre beauté qui mérite quelques explications. Bien siril y ace
parfait visage rond comme ses yeux, ce petit nez ravissant, et cette frange si bien placé, ce qu'a tres
bien percu le cameraman pour vous prendre sous I'exact bon angle. De jolies femmes on en voit
tant, en particulier en se promenant dans notre capitale sans parler des magazines. Et bien que vous
le soyez cela ne suffit pas a rendre vous apparence si remarquable. Car dans votre expression il y a
certainement de la grace et j'y reviendrais au troisieme point. Ce qu'a trés bien percu une
commentatrice : « elle est charmante. » On approche et elle ne croyait pas si bien dire : le charme
peut étre « banalement » I'apanage d'une beauté féminine un peu troublante, ce « je ne sais quoi »,
mais aussi une attraction extraordinaire, « magique » ; oui, je me laisse emporter : je vous ai trouvé
sublime, puissance certaine a travers la délicatesse de vos traits et la fragilité de votre
expression...mais je m'égare vers le troisiéme point, soulignant cependant ce grand privilége de la
beauté.

Remarque trés annexe : pourquoi avoir supprimé cette vidéos enchanteresse. Je ne le regardais
que rarement de crainte d'une puissante et désorganisatrice attraction, y prenant grand plaisir a 'y
revenir encore.

Allons au deuxiéme point, important mais que je vais évoquer rapidement en grand contraste
avec le suivant : vous €tes aussi « institutionnelle » ; écrivaine reconnue, a juste titre selon moi,
invitée des émissions littéraires a la télévision, éditée chez Gallimard ce qui n'est pas peu,
enseignante a l'université. Cette intégration « méritée » signe une reconnaissance qui est pour
beaucoup la preuve du « talenty, terme vague si fréquemment rebattu. Je ne le réprouve pas
complétement; cependant beaucoup d'auteurs retenus, la plupart, n'ont pas relevé de l'institution
pour leur ceuvre et ont méme été incompatibles avec elle. Avec des capacités remarquable certes et
l'acquisition pas toujours poussée de la langue dans ses écoles. La plupart présentaient une
originalité de personnalité et d'expression quelque peu marginalisante. Je n'avance pas ce point pour
vous dévaloriser bien au contraire mais pour souligner, comme cela sera exposé, la trés grande
originalité de votre personne littéraire et méme personne tout court.

Allons au troisieme le plus significatif . Je vous ai donc vu a la grande librairie ou vous m'avez
impressionné. Vous vous étes d'emblée distinguée de romanciers qu'on peut qualifier de « petits-
bourgeois de I'écriture » ou encore « demi-mondains de la plume », relatant les affres sentimentaux
d'une classe « moyenne » « intellectuelle », et qui tout droit sortis de Saint-Germain-Des-Prés ou
qui s'en donne l'air, prétendent « faire de la littérature » en prenant les airs d'une noblesse
scripturale, pour ce qu'ils s'en figurent. Et qui écrit comme il se doit « en chambre » pour produire



«une ceuvre » extraite des « trés profond replis de leur &me ». La littérature en chambre n'est pas
votre genre et c'est tout & votre honneur. Vous avez choisi une identification réelle, en adhérent au
site des « sugars» et en vous faisant passer pour une sugar baby, ce qu'on imagine ais€ en vous
voyant, mais plus encore pour un sugar daddy. Je m'imagine pas que ce fut avec la grande facilité,
ce qui témoigne de la souplesse de votre personnalité et d'une grande capacité d’adaptation. Et vous
&tes surprenante en inventant le personnage de Bambi qui semble loin de vous, jeune fille trouble
issue d'un milieu défavoris¢, lumpen prolétariat Comment donc avez-vous pu réaliser une si
importante transmutation de vous-méme alors qu'on soupconne chez l'auteur beaucoup de soi-
méme ? Je remarque aussi votre expression qui participe grandement a I'évident intérét qu'on vous
porte : une parole plutot fréle et presque hésitante comme si les mots en demandaient méme dans
leur expression banale, ou réside ton et une douceur presque enfantine, face au présentateur qui
expose brievement la teneur de votre texte, celle de cette jeunesse et de son jargon. Et on
appréhende le personnage terrible lorsque vous dites : les battre et les dépouiller ( les « sugar-
daddy , comme la jeune et fraiche proie devient impitoyable bourreau»). Et vous répondez toujours
de cette voix simple et fragile, mais avec un regard serein et droit : « et les humilier ». C'était donc
le véritable motif ; comme une lutte des ages, des classes, et des sexes ? Femmes, jeunes, pauvres,
marginales, hommes agés, riches et intégrés ; et cela est lourd en considération de la description des
sévices subis, de la conscience d'un terrible rapport de force articulé avec un moyen de pression :
impossible qu'un homme mir, aisé et bien intégré dévoile la situation compromettante avec une
femme juvénile, ou il est allé « se fourrer ». Evidemment se pose la question de I'écrivain qui a
enfanté une telle histoire. Voici ma considération : les individus « normaux », terme sujet a caution
certes, moyens, habituels sont trés réticent a produire un écrit fictionnel et moins encore un tel le
votre. La déviation les rebute et ils mettent un veto a percevoir ce que vous dites. L'horreur est
prononceée par les fous, et encore, beaucoup sont fort banaux en dehors de leur délire. Mais il existe
une troisiéme catégorie, ceux dont la personnalité produit de I'extraordinaire. Ils ne sont donc ni
fous, car ils produisent, et dans votre cas des mots compris par tout-un-chacun, mais ne sont pas

« normaux » et vous exprimez une personne criminelle et méme pathologique dans un milieu
extrémement perturbé. J'ai donc été trés impressionné par Bambi que je percois comme votre
double famélique, non d'une fagon raisonnée mais immédiate, intuitive. Lorsque m'arrive Caroline
de Mulder, je vois Bambi, terriblement proche de son auteur, « transmutée » en elle. Théme
classique : I'écrivain est-il ses personnages ? Il peut toujours prétendre a la fiction et donc a la
disjonction mais ils sont en lui, qui se manifeste en projection de soi méme. La puissance de votre
personnage et de son monde offre une identification avec I'écrivain ; une espece de réve pour le
lecteur que 1'écrivain mythifi¢, a la belle physionomie dans votre cas, porte en lui une disgrace lui
octroyant une « communion » avec l'auteur, fantasme fusionnel pour qui est en manque d'estime. Et
la question de la blessure profonde, toujours masquée mais qui occupe en sa personne grande place,
avec la reconnaissance totémique envers celui qui dévoile la sienne et est susceptible de la mettre en
partage. Dans cette relation intime avec le texte, dévoilement des désirs refoulés, terriblement
inassouvis et enfin partagés.

Quant a l'agressivité des femmes que vous soulignez dans 1'émission littéraire, difficile de savoir si
c'est en bien : la femme n'est pas un étre soumis et doux, elle fait preuve de vertu « masculine »,
bref est 'égale des hommes et aussi capable pour le pouvoir et méme le crime, lui-méme inscrit
dans le pouvoir si lI'on consulte 1'histoire ; ou au contraire pour la dévaloriser : elle aussi est capable
de I'horreur. Avec une question en suspension : dans Bambi, y aurait-il place place pour une
éventuelle rédemption qui cacherait élément mystique fondamental opposé a une vision pessimiste
de la société particulierement divisée ?

Mais la ou je vous admire, c'est a la lecture de libido sciendi. Une question me préoccupe mais
d'abord et sans en chercher le fond j'apprécie grandement le mouvement dans le texte entre la
science, le savant et la femme, ce qui ne se résout jamais que partiellement par petits tableaux
successifs, au gré des auteurs et de leurs ouvrages que vous citez; ainsi votre texte, long, ne souffre



jamais d'épuisement ni n’entraine de lassitude. Ce qui m'y sensibilise est cette concurrence évidente
entre l'attrait pour la femme et la science, cette connaissance inépuisable vers la vérité, source de
grande jouissance, a moins que la femme ne soit le véritable pdle qui menace le savant en le
détrompant de sa noble passion ; a moins qu'elle ne devienne 1'objet méme de I'étude, et bien
souvent cobaye subissant les raisonnements pervertis et méme le scalpel par ce qu'il faut nommer
un apprenti sorcier. Avec tout le rapport de l'intérieur de la femme dévoilé par le bistouri, I'autopsie
et ses manipulations physiques. J'évoquerais trés simplement la blessure profonde tendu par
l'espoir a 1'époque scientiste de résoudre enfin le mystére de la femme, étre fascinant,
incompréhensible et surtout incontrélable, dangereux. L'espoir pour le savant d'une mécanique dont
il dévoile les rouages, avec en perspective la maitrise de cet autre lui-méme dans son
incompréhensible différence, avec le dangereux attrait de sa beauté, son indispensable capacité de
reproduction ou simplement la tenue de sa demeure qui lui avalerait son précieux temps entierement
dévolu a ses « nobles » taches. Et a travers la lecture de l'ouvrage se révele sous l'impulsion de
I'homme de science la forte impression du chaos de la chair, double diabolique de la littérature
flottant dans le vaste panorama d'une fantasmagorie hétéroclite. Il me vient deux éléments que je
devrais approfondir . En premier Sade qui se veut proche de la nature, qui ne vise pas le plaisir mais
I'accomplissement logique d'une détermination méthodique. Et la longue dérive au cours de votre
brillant essai ou l'effraction a la recherche de la réalité ultime devient crime. En réalité, le scalpel,
c'est vous. non comme un instrument sadique mais comme fine incision ; vertige qui, par une
agressivité intérieure occultée et sublimée, enfonce dans un cruel délice.

Jamais vous ne séduisez mais toujours attirez, aimantent le lecteur qui d'abord en ignore le
charme et qui, s'avangant chez vous en savoure les puissantes exhalaisons.

D'ailleurs chaque jour je consulte et éprouve un de vos petits tableaux avant de sombrer dans le
sommeil, et parfois j'en lis quelques lignes a une amie qui vous a remarqué a la Grande Librairie au
sujet des pouponnieres. Et un présentateur de télévision vous a regardé comme une béte curieuse en
soulignant verbalement « I'extravagance » de vos thémes principaux, vil impudent.

Vous étes Belge et on pense bien évidemment a la peinture flamande méme si c'est cliché, trés
précise et au foisonnement de choses sur une méme toile. Et vous pratiquez avec méthode et sans
sécheresse, en la précieuse artiste que vous étes. Deux aspects : comment situez-vous ces propos
entre sciendi et sentiendi par rapport a la pomme de la connaissance que Eve tend a Adam, et quel
serait le rapport entre la mission divine, la passion scientifique et 1'exploration littéraire. Vous parlez
beaucoup de la curiosité de la femme. Comment l'articulez vous avec 'appétit de connaissance du
savant ? En effet les femmes restent énigmatiques chez vous pour en étre réduites a 1'objet de la
« froide étude scientifique » ou en médiocre concurrence avec le savoir prétendument rationnel. Et
pour quelles différences entre les deux.

L'érotisme n'est pas chez vous comme sur les sites spécialisés ou tout est engagé dans I'instant
mais dans ’ambivalence en 'homme et ses prérogatives, les « affaires sérieuses », la science
opposée a la femme peu valorisée par sa séduction corruptrice et comme appat frivole, mais de
laquelle s'exhale un magnétisme envofitant, qui ne peut la réduire au statut de simple dissipatrice
concurrente ou a un simple_objet d'é¢tude. La femme n'est pas estimée et la toute puissance de sa
fascinante beauté reste peu ou pas définie pour I'homme : finesse des traits ? Emoi face a une
delicate fragilité¢ ? Essence irréductible de sa nature ? L'homme la recherche avidement mais ne peut
s'avouer l'intensité de son désir, masque de force du vrai savoir de viril caractere. Il ne lutte pas tant
contre son charme puisqu'il y succombe au moins indirectement, qu'il en nie la substance réelle.
Elle est comme une éclipse de lui-méme ; mieux : une anfractuosité opaque en sa partie la plus
profonde et la plus intime, et méme une lumineuse ténebre. Voila ce que je retire en lisant libido
sciendi, non pas en me souvenant précisément de termes de votre écrit mais en ce qu'il ouvre en moi
un univers que je lis en une correspondance a la fois certaine et mystérieuse.

Oui vous étes univers, monde des ombres réelles qui entraine vers un grand cosmos grace a la
démultiplication littéraire . Dans votre imagination, pas un monde mais des mondes et in fine le
monde a la fois charnu et touffu.



Une chose me frappe et j'ai mis quelque temps a me rendre compte, et ce n'est pas a mon
avantage. La question de la sexualité est évidente dans les 2 textes. Si je vous en parle c'est qu'elle
n'est pas sans rapport avec mon attirance pour votre écrit supporté il est vrai par votre apparence.
Chez Bambi elle est rapport de pouvoir, et particulicrement cruelle, sorte de vengeance. Elle est
beaucoup plus complexe dans Libido siendi et j'y suis d'autant plus sensible que je suis médecin.

Cet attrait m'interroge sur moi-méme mais aussi sur vous. La sexualité est un moyen, forcément
de pouvoir, la fameuse triade perverse et si réelle sexe-argent- pouvoir, et m'ameéne a vous demander
la part consciente que vous entretenez avec cette question dans votre écriture. Je pense a un livre de
vous que je n'ai pas lu, la pouponniére nazi.

C'est 1a ou je vous aime et vous admire, dans la complexité du rapport avec le charme, la
séduction qui sans penser a l'acte entretient un suspense articulé. En quelque sorte vous me tenez
au ventre comme lorsque je vous ai vu avec Bambi, mais avec cette grande finesse et aussi, ce dont
je me rends compte avec grande puissance. Et ce qui fait le prix a mes yeux est que cela vient d'une
femme, me demandant d'ou vous vient ce rapport a la science « dure » et a la si directe 'agressivité .
Et je vous trouve d'une tres trés grande habileté car | 'attrait de votre grace et de votre beauté et cette
grande puissance sensuelle ne se traduit jamais par une fantasme sexuel ni a un quelconque désir de
prise de possession sur votre corps mais par une souveraineté de la finesse juvénile et de la
précision qui n'exclut pas la souffrance et la cruauté pour cependant la sublimer en grand art. Vous
étes d'une immense ¢élégance.

Cette lettre sans doute maladroite, avec des débordements excessifs peu décents peut-Etre, et
parfois méme ennuyeuse n'a qu'un objectif, prendre existence a vos yeux car je vous considere
avant tout comme un idéal, mais oui, et comme un grand maitre.



